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BREUS

Primer

Barcelona
18 de gener del 1927

Tornen de I'escola agatadetes de la ma. Pel carrer Salmeron passen
pocs cotxes, pero elles es giren a mirar-los tots. Els vehicles espe-
teguen, fan un fum espeés de xemeneia bruta 1 toquen el claxon
per fer-se veure. La mare les ha vestides de blanc, com si hagues-
sin d’anar a un casament, 1 sota aquest cel tan gris semblen na-
vols de llum. L’Aurora canta. Sempre canta, de fet, 1 la Marina
salta a peu coix com si el joc a que ha estat jugant al pati encara
no s’hagués acabat. De tant en tant s’ajup 1 s’al¢a 1 continua salti-
ronant. S’aturen davant d’una botiga de joguines 1 baden una es-
tona mirant aparador. Fins 1 tot es barallen per veure quina té
més merits. Totes dues es mostren incondicionals de la mateixa
nina que vesteix de luxe 1 somriu eternament. Totes dues I'apun-
ten mentalment en la llista de desitjos nadalencs de I'hivern que
ve, encara que quedi espantosament lluny. Carrer avall s’aturen
davant d’una castanyera, només per sentir el crec crec de les cas-
tanyes torrant-se, I’olor estabornidora que desprenen 1 els renecs
de la vella que les remena cantant unes excelleéncies en les quals
no sembla creure gaire.

El dia sembla una copia perfecta de I'anterior, res estrany no es
despreén dels carrers ni de les persones amb qui s’encreuen. Al-
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gun pardal, algun colom, algun canari refilant des d’un balc6. Lat-
mosfera pesada provocada pels ntivols baixos que amorteixen les
temperatures fredes del mig de I'hivern.

Empenyen la porta de I'escala 1 saluden la portera. Ella les fa
esperar 1 surt uns segons després del seu habitacle fosc amb dues
rosquilles ensucrades que fan olor de llard 1 d’anis. Se les mengen,
tot pujant 'escala. Quan arriben al seu repla, amb els dits engan-
xifosos de sucre, toquen el timbre, perod ningti no respon. La por-
ta és oberta. No se sorprenen. La mare hi és 1 no hi és des de ja fa
temps. Travessen el passadis en silenci. Fa molt de fred, dins de
casa. La Marina crida, fluixet:

—Mare!

Pero la mare no respon. Tampoc no les sorprén, que no res-
pongui. L’Aurora es llepa els dits amb la llengua, escurant els gra-
nets de sucre d’entremig. Deixen enrere portes obertes, habita-
cions fosques 1 buides. Arriben a la cambra dels pares. La Marina
empeny la porta. La mare penja del sostre, pendula ingravida, el
cos menut es gronxa un xic, els seus peus descalcos han perdut la
tensi6 de la vida.

Mudes, no diuen res. L’Aurora enfonsa el rostre incrédul entre
les cames de la seva germana 1 ja no tornara a parlar. La Marina,
amb I'Gnica vida materialitzada en el nas alenant de la seva ger-
mana entre les cuixes, sent que el cos se li afluixa, 1 que les cames
que saltaven fa només un moment, perden forca, trontollen. Abans
d’enfonsar-se del tot és capag de sortir de I'habitaci6 arrossegant
el cos de la petita Aurora 1 sense poder-se-la treure de sobre, acon-
segueix arribar al repla, 1 demanar auxili a crits, entre plors, abans
que el dolor la confongui per sempre.
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LCARRIBADA

Un colom gris xiscla espantat. Voleia pel sostre enganyods de la
Gare. S’estimba contra els vidres, pures geometries celestes. No-
més son vidres, 1 al darrere un cel gris, prometedor. Ressona es-
trident la locomotora que arriba a I'estacié d’Austerlitz. Geme-
guen els frens. Els passatgers entomen la sotragada 1 es preparen
per baixar. La locomotora ja no esbufega. Relaxada sobre les vies
encara no sembla morta. El colom intenta de nou una fugida im-
possible a través de la terbola opacitat cristallina. El seu bec col-
peja els vidres. S’allunya bategant amb ferocitat les ales 1 ho tor-
na a intentar. Un fil de sang enceta la ferida. S’allunya 1 torna.
S’allunya 1 torna. Pero el vidre no cedeix. A uns centimetres d’ell
el futur fuig, el dema es dissol. Al darrer intent es precipita en una
caiguda mortal 1 el seu crit es confon amb els altims gemecs de
la vella maquina de tren. Es desploma cap a terra 1 el seu cos, els
batecs fugint-ne, omple de sobte la ma de Didier. Amb el colom
inert a la ma, Didier inicia una dansa frenética 1 maldestra. Cele-
bra I’arribada sobtada d’un banquet extraordinari. L’Aurora, asse-
guda a terra, atia la seva dansa centrifuga amb una ma precisa.
Amb P’altra, acarona els cabells esgarriats 1 bruts de Moshe, que
mira sense veure’l un forat de la sabata. El dit, negre de bruticia,
s’entreveu amb prou feines. Només és 'ombra d’una ungla mas-
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sa llarga. Mentre Jam gronxa un cul de vi negre a 'ampolla de vi-
dre, Didier mira enlaire, cap al cel que ha plogut mana contra
pronostic.

Marina agafa amb fermesa I’equipatge. El seu embalum és el més
petit, malgrat la distancia impensable que acaba de recorrer. L'ale-
gria confusa d’haver arribat a la seva destinacid ’ennuega. Pero el
present es mostra com un xoc frontal contra els seus somnis. Aques-
ta arribada de miseria és gairebé un afront, pero té lluentors de
victoria. Baixa les escales estretes del vagd agafant-se fort a la barra
metallica 1 posa el peu a terra mirant entorn amb avidesa. Les sa-
bates tronades, les millors que té, la brusa tacada d’impacieéncia, el
barret passat de moda cobrint les primeres canes, la faldilla estreta
1 gastada fins a la transparéncia ja no importen, perque ha arribat.
I constata d’un cop d’ull que Parfs estd a la seva altura. Es una ciu-
tat tronada, impacient, transparent 1 gastada. Marina ho ensuma en
I'atmosfera pesada de 'estacid que empassa ben endins, per asse-
gurar-se que és alla, que trepitja la llibertat encara que no vesteixi
thnica, ni enlairi flames alliberadores.

Es molt d’hora i el fred entela estacié. Malgrat tot, una gentada
es mou amunt 1 avall. La moda de Paris és la poc variada gamma de
grisos dels farcells als bracos de les dones, o el negre fumat de les boi-
nes dels homes. Davant els ulls tensos de la Marina, els gendarmes,
desinhibits, tontegen. Veure’ls no la tranquillitza gaire. Li recorda
la seva condicid d’estrangera 1 posa a prova, per enesima vegada, la
bona qualitat de la falsificacid dels seus papers. Ells riuen 1 bromegen
amb els uniformes llampants. Buiden el farcell d’una noia jove que
gronxa a les anques una criatura de pocs mesos. Mentre la noia s’a-
jup per mostrar el seu equipatge domestic, els gendarmes escolen
mirades descarades per la regatera, un rapid entre els pits abundants.
La pell lluent traspua llet tebiona. Marina es mira I'escena des de
lluny 1 calcula com esquivar aquell darrer control. Juraria que li arri-
ba I'olor dol¢a de la llet continguda, I'ale de tendresa que amara la
pell del nadé. El darrer escull que haura de travessar. Darrere els vi-
dres de I'estaci6 tot comencga. Una vida imprecisa 1 confusa. Una
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vida, pero... Somriu sense adonar-se’n. La illusi6 i marca un clotet,
un espasme de la carn, a la galta esquerra. Pero ells encara son alla.
Mentre la jove mare recull els embalums els gendarmes es colpegen,
juganers com adolescents esvalotats 1 xiulen d’incontinéncia. La be-
lla mare puja al tren 1 se’n va per sempre.

Sén a cent metres d’ella, potser menys. Un escull de gorres 1
uniformes enjogassats que ara la miren fixament. Seriosos. No pot
ser que la busquin. A hores d’ara el Jaume ja sap que ha fugit,1 deu
pensar encertadament que és a Paris, o st més no que intenta arri-
bar-hi. Malgrat tot, no pot haver denunciat la seva fugida. No s’a-
costaria per res del moén a una comissaria. La rabia no li arriba tan
lluny. Pero pot haver fet que alga altre la denuncii. Servir-se d’al-
gt. Una ordre de recerca per aband6 de la llar conjugal, encara
que el seu matrimoni sigui, des del 1939, només paper mullat...
No. Impossible. La por escurga 1 alenteix les seves passes. Oportu-
nament les relacions entre Frang¢a 1 Espanya estan sota minims. Si
el risc de tancament de fronteres no hagués estat tan imminent,
s’hauria llevat a Barcelona. Ara obriria la finestra per orejar la
cambra 1 la mediocritat, materialitzada en molécules ingravides, es
dipositaria sobre el seu llit de casada. La por, navol gris 1 espes,
s’asseuria al menjador, al seu costat, 1 li faria companyia fins a la
nova albada. La violéncia, raig de llum hivernal, obriria esvorancs
a les parets hermetiques del seu cos. I la hipocresia, arrogant, I'es-
peraria sota la catifa de casa per agafar-se amb forca als seus ma-
lucs 1 esgarrapar les mitges mil cops apedacades. Pero ja no és alla.
Surt el sol i Paris s’allargassa mandrés. Es dempeus a la Gare d’Aus-
terlitz, 1 ha d’empenyer les cames per seguir caminant.

Li fan un gest amb el cap. Una cortesia que no amaga inten-
cions, les explicita.

—Em permet els papers, si us plau?

La ma s’apropa esperant un moviment concret. La Marina no
respon, s’atura un instant com si tot al seu voltant tamb¢é s’hagués
aturat. Reacciona al gest impacient de la ma que té al davant, que
lapressa 1 busca idiotitzada a P'interior del seu petit embalum els
papers falsificats. Creu fermament que estd perduda. Uangoixa
enterenyina el gest breu dels seus dits.
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—Em sembla que ens haura d’acompanyar.

Damunt dels llavis del gendarme s’insinua un borrissol. La
Marina no li calcula més de vint anys. Potser ni tants. No sap per
que es fixa en aquell detall. Tingui I’edat que tingui, les paraules la
condemnen. Pero malgrat 'amenaca, no es mou. Mira 1 remira els
seus papers, els fa lliscar entre els dits com si en volgués apressar la
consistencia, 'engany.

—Espanya, eh?

Fa un si, covard 1 penedit,amb el cap com si fos culpable d’haver
nascut en aquell femer, com si ella no en patis les conseqiiencies.
Que en saben ells, de les desgracies que vessen Pirineus enlla! Mira
el sostre de P'estacid. Donara la vida per quedar-se, per no tornar.
S’arrossegara si cal als peus d’aquelles sabates tan ben llustrades que
formen una barrera al seu davant. Tomba el cap per no odiar aquell
gendarme esprimatxat 1 s’adona que el de I'esquerra riu per sota el
nas 1 li llepa les cuixes amb els ulls. Quan mira enfront, enutjada,
s’adona que tots riuen, ara obertament... 1 que li tornen els papers 1
amb el gest la conviden a comengar una nova vida.

Trepitges fort, ara que ja ets aqui. Ara que has arribat. No estds cansada.
Gens. Encara que al tren no has dormit. Per la por. Pel fred. Feia molt de
fred. Trepitges fort perque et sents alliberada. Per fi alliberada. No totalment.
La foscor encara forma part de tu. Alliberada de deu anys de desastres collec-
tius que s’afegeixen tranquillament als familiars, encara que aquests tiltims
Jjeguin emmordassats. Has passat tants nervis que la sang encara et bull.
L’adrenalina t’escalfa. Pero es veu d’una hora lluny: fa un fred que pela.
Tens les galtes roents. Es la por, no £’amoina. Acabes d’arribar. No tens res
més que quatre papers falsificats. Ben falsificats, aixo si. Quatre papers i I’es-
peranga de trobar-la. Tiobar-la. Només de pensar-ho les llagrimes apunten.
Si rellisquen galta avall, s’evaporaran. No pots viure sense ella, encara que
no t’ho vulguis confessar. Mai no ho admetras. Des que ella va marxar vas
comengar-te a sentir una estranya a casa teva. Res no tenia sentit. Ell, el Jau-
me, encara estava sencer, i t'escrivia des del front abrandades cartes d’amor.
Mai no acceptaras que et venien basques cada cop que n’obries una i veies
la seva lletra perfecta, menuda, lleugerament inclinada. Ni un esborrany, ni
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una paraula de més. Et venien basques de pensar que enmig d’aquell de-
sastre, el Jaume polia les lletres i les frases en la seva ment ordenada, que en-
mig de la pols de les trinxeres, dels polls i les bombes insistents, ell s’asseia i
descrivia el seu amor per tu igual que ho faria des de la terrassa d’un café de
la Rambla o des de la biblioteca de I’ Ateneu. La seva perfeccio et consumia,
no la podies sofrir. Et feien tanta angiinia, les seves cartes, que t’oprimien el
cor i t’ofegaven. Les obries i les deixaves, desdenyosa, dins d’un calaix d’on
mai no les tornaries a treure. Algunes ni tan sols les vas llegir. En canvi,
quan t’arribaven les rengles tortes i infantils de la teva germana t’abraona-
ves sobre el paper com si continguessin un tros d’ella mateixa i llegint aque-
lla tinica paraula que t’enviava des de poblets remots et poguessis sentir al
seu recer, una esponja on ftots els teus sentiments tenien acollida. Nepentés.
Vosaltres dues ho sabeu. Aquesta sola paraula desvela el que us uneix i
també el que us separa. Els vostres amors i odis infantils. La necessitat im-
pertinent dels vostres cors de nenes otfenes. Mai no has sabut si la paraula
era una acusacié aguda o una caricia llunyana, pero t’has decantat inexora-
blement per la caricia. Mai no has posat en dubte els sentiments d’ella. I
quan et va abandonar, la teva ment va haver de treballar intensament, hores
i hores d’insomni, per trobar una resposta a la seva_fugida que no passés pel
desamor. Una resposta adequada que la rad entengués. Confesses, potser:
sense ella no pots viure. T” alimentes dels seus desequilibris, desequilibris que
has contribuit a generar. Has superat I"espant de la infantesa perque la tenies
aella. I tota ella, ara, és un naufragi.

S’atura sobre el riu, al pont d’Austerlitz. Mira el Sena. Es desllica
com una pell de serp freda i gelatinosa. Les barcasses son aparca-
des a la riba, als molls. Comeng¢a a haver-hi moviment, tot i que
encara és molt d’hora. Davant seu, Notre Dame rebenta el cel amb
la punxa negra d’una fe antiga. Sota el pont del davant dormen
persones. Siluetes mal cobertes amb flassades fosques. Fumegen
les brases d’algun foc fet a la intemperie. A la llum titillant de I’al-
bada els pobres acotxen els somnis vora les aigties velles del riu 1
acoblen la seva silueta magra al recer de les pedres dels ponts que
uneixen la ciutat partida. Pel Quai d’'Henri IV una corrua emma-
nillada de dones rapades. Les custodia I’exercit. Se les mira, del
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pont estant, 1 agraeix la distancia que les separa. No voldria en-
frontar-se a aquells ulls que ja coneix, a les mirades buides des de
les quals vessen dolls de por. Caminen lentament. U'albada les
protegeix de les ires collectives. No pot treure els ulls dels seus
cossos, encorbats, gairebé geperuts. Darrere d’elles s’estén una estela,
una catifa de vellut per fer arribar la pena als fills que queden sols.
Sabatetes de vidre caminant en direccié contraria:la pena se’n va. La
ciutat de Paris busca 1 troba culpables. Collaboracionistes. Venu-
des. Dones confoses que perden el nord 1 es venen a I’enemic.
Autores de dentincies contra innocents. Sembla que senti les acusa-
cions. Potser era aquella I'inica manera de sobreviure. Falses acu-
sacions fruit d’enveges inconfessables.Victimes. En qualsevol cas, la
falta llueix als seus cranis. La pell tibant, bruta per les restes de ca-
bells que hi queden i que semblen tallats amb tisores d’esporgar.
La ignominia, la vergonya. Els seus noms tacats per sempre 1 també
els seus cossos. Tomba el cap per esborrar una imatge que s’entes-
ta a fer-se present. Ella també podia haver circulat emmanillada
per un carrer de Barcelona.Tota la ciutat podia haver donat voltes
emmanillada sobre ella mateixa, com el bou que fa rodar la sinia.
Es aixi com paguen les ciutats les seves derrotes.

A Pesquerra, la calma estranya del Jardin des Plantes. Majestuos,
silencios, perenne. La millor manera de sentir-se infinitament pe-
tita, poca cosa, volva voluble 1 caduca. El fred s’installa sobre els
arbres gegantins, darrere el reixat, una capa humida que sembla
transcendir els anys, els segles, potser. La process6 femenina és una
ombra diminuta que s’ha perdut carrers enlla, encara que el seu
rastre roman a les ninetes de Marina. Una esgarrifanga li corre per
I'esquena. Busca la llibertat, 1 pels carrers de Paris també camina la
venjanca. Quantes victimes quedaven als carrers de Barcelona! Els
vencedors es passejaven victoriosos 1 el rastre de la mort, indele-
ble als cors, perd forca sota cada nova pluja. La memoria esllan-
gueix, camina de puntetes per les ciutats mortes.

Travessa el pont. Just davant d’ella s’obre el Boulevard de la Bas-
tille. Ample 1 generos, acull el moviment matiner dels pagesos que
endrecen mercaderies sobre taules en precari, construides amb
quatre fustots vells. Cares cansades 1 rialleres. Arrugues que criden
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d’un costat a I'altre del carrer. Descarreguen menuts de vedella,
llengua de vaca, una filera de caps de xai arrenglerats se la miren
amb espant, els ulls desorbitats. Cols, coliflors, carxofes. Poms
multicolors de flors assilvestrades, un xic pansides, que s ofereixen
en paper de diari mullat. Les males relacions amb Indoxina s’evi-
dencien en un titular de L’Humanité que embolcalla un pom d’es-
tranyes margarides grogues. S’alca la columna de la Bastille imper-
territa enmig del desori.

Com tu, que et bellugues cauta, pero segura, encara que no tens ni idea
d’on vas. On vas Marina? On la trobaras, la teva petita germana, tant
perduda com tu? Segueixes el rastre fonedis dels timbrats d’unes cartes es-
casses. Damunt la taula del teu menjador vas estendre tots els sobres com
si confegissis una col-leccié i amb un atles a la ma vas anar resseguint el
cami de la seva fugida. La seva i la de tants altres. Una marabunta hu-
mana lluitava contra Uinfern que els perseguia per terra i cel. Van tardar
molt a arribar. Passats els primers mesos de terror franquista, quan tot-
hom agraia en silenci la fugida dels familiars, quan tothom respirava
alleugerit de saber els seus lluny de la barbarie, va comengar I’altra guer-
ra. La Segona Gran Guerra es reiniciava com si no n’hi hagués hagut cap
altra, amb la firia del qui fa anys que no espera altra cosa. Llavors tothom
patia pels que havien fugit. No arribaven cartes, ni trucades telefoniques,
ni telegrames. Els que havien fugit havien deixat buides les seves em-
premtes i un rastre transparent que podia ser ben bé la mort.

Com us explicava de petites el vostre pare. Les estrelles son només fei-
xos de llum que arriben de molt lluny. De tant lluny arriben, que potser
el que veiem ara és només la darrera resplendor d’un astre apagat. Igual us
arribaven les cartes. Tan tard i amb tant de retard que ningii no sabia del
cert si eren les darreres paraules d’algii que ja no existia. L’ ombra del dub-
te que tothom tenia dins, amb el qual s’aprenia a viure i a esperar. Vas
confegir una ruta imagindria ajuntant els timbrats d’aquelles cartes po-
bres. Figueres, Perpinya, Grenoble, Clarmont-Ferrand. .. Paris... Maleies
I’ Aurora interiorment perqué es mostrava tan avara i t’escrivia tan poc.
Poc sovint i amb I'iinic testimoni d’aquella paraula, Nepentés, que desen-
drecava el teu ordre interior encara que fessis veure que no. No et plante-
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ges el que ella havia de fer per aconseguir un sobre brut on estampar el teu
nom amb lletra torta, combinant majiiscules i mintiscules, prescindint de
totes les normes ortografiques que mai no va ser capag d’aprendre. Ignores
el que li costava un segell aquells dies, quan Europa es demorava en una
petfecta i meticulosa autodestruccié. Prou en tenies amb el teu propi dolor
i amb els vagarejos inconstants de la teva ment. Ja fa anys vas decidir que
amb el que es cuinava dintre teu en tenies ben bé prou per a quatre vides.

De petita, inconscient, malbarataves el record dels moments felios. Li
escamotejaves per exemple [’alegria dels pares amb el seu naixement. No
cal que t’hi esforcis gaire. La mare recolzada al coixi del llit de casa, la
llum que entrava per la finestra tenyida de groc perqué abans d’arribar ha-
via de travessar una teranyina de pétals de primula. Encara ara la veus.
La mare amb el cos menut de I’ Aurora entre els bragos i el pare assegut al
seu costat, molt a prop, passant els dits pel front tendre i vellutat de la
teva germana. Aquells petons gairebé imperceptibles que dipositaven a les
seves galtetes i que a tu et semblaven bombolles de sabé. La delicadesa de
les mans de la mare quan desembolicava el seu cosset menut entre tan-
ta roba blanca. Les seves mans, tacte de plomes, acaronant saxons i plecs,
promeses d’amor. Tir també besaves els seus peus de vidre i et sorprenies
amb la petfeccié d’uns ditets impecables i unes ungletes esculpides amb ma
de mestre. Llavors, amb cinc anys, eres una nena alegre i extravertida que
recorria la casa fent saltets i transformava en joc qualsevol situacié o ob-
Jecte. Anys a venir, aquell amor acabat de néixer es transmutava. T”agra-
dava explicar-li a I’ Aurora, ben fluixet i a cau d’orella, com si fos un se-
cret, que el seu naixement va partir per la meitat la vida dels pares, que no
el van superar. Ella, muda, no contestava. S’empassava aquella dosi in-
Jjusta de desamor que vivia en diferit. Eres una mala cronista, una cronis-
ta interessada que volia veure "origen de tots els mals en algii prou feble
per entomar-los sense dir ni piu. Sense opcio de defensa.

El sol primerenc combina personatges curiosos als carrers de
Paris. Un vell pudent dorm en un portal. Una ampolla buida,
abandonada al costat del cos que respira drama etilic. El vell té
els pantalons descordats 1 el seu membre dorm rendit sobre les
llambordes de pedra, enmig d’un bassal de pixum fred. Marina
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travessa el carrer per no trepitjar més immundicies. Enrere que-
den els laboriosos pagesos estenent al sol les seves viandes en
venda, promeses de plats saborosos que no tothom podra cuinar.
Encara es formen cues davant la seu de qualsevol associacid que
faci sopes per a pobres o regali roba usada. El Pla Marshall s’es-
ta coent en algun despatx de I'altre costat de 'ocea 1 fins que no
arribi, Paris entomara, estoic, una miseria viscuda amb dignitat 1
una bona porcié de perduts d’arreu d’Europa que busquen a la
ciutat, la llum per trobar el cami de tornada a casa, alla on s’ama-
gui el paradis perdut. Marina entoma la Rue Saint Antoine. De
cara es troba amb un negre alt 1 ben vestit que du a la ma es-
querra un saxofon enfundat. Tres blancs barbamecs perdo molt
viscuts 'acompanyen. Riuen desenfadats 1 fan cara de son.Vé-
nen d’una cave on el jazz comenca a fer estralls 1 es converteix en
el Déu de la modernitat.

Només has vist negres fent de criats en alguna casa bona de Barcelona
quan encara eres massa petita. Algun conegut dels vostres pares que ha-
via fet fortuna a Guinea i amb el criadet de color evidenciava els negocis
ultramarins i amplitud dels seus poders. Algun d’aquells amics que
obrien un silenci profund en la preséncia de totes dues germanes poc des-
prés de la mort del Dr. Ricard Castell.

Marina, tan absorta en els pensaments que remets la gana a altres es-
témacs i el cansament a altres peus. Perduda tan endins que hi ha mo-
ments que no veus on poses les sabates. Fa tant de fred que les cames es
rebellen, pero tu no en fas cas. Camines endavant com si seguissis un
cami apres de memoria. No et fixes en els edificis, pintades les faganes de
negre temps, tan obscur; ni veus les octavetes i cartells que ocupen I’al¢a-
da de totes les mirades, convocatories per a mitings, xerrades, conferén-
cies... ni el vermell escandalés de la bandera comunista a alguns pas-
quins; ni les banderes tricolors que remunten amb paciencia infinita els
pals que anuncien barberies, encara tancades. T’ introdueixes a Le Marais
sense ser-ne gaire conscient perqué encara t'és alié tot el que queda fora
del teu cos. No saps per on comengards una recerca que potser no serda tan
facil com et penses. Segurament hauries fugit igual, encara que no la bus-
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quessis. Ara ja ets aqui. I ella també. Ho saps. Paris és un enorme bati-
bull de carrers desconeguts, d’edificis immensos, de gent estranya, adolori-
da i trista que encara té massa comptes pendents i massa nafres sense cu-
rar. Els carrers de la ciutat s’estan omplint. Els que tornen de les festes
nocturnes se’n van al llit. Als que dormen a les voreres ja els han donat
la puntada al cul i han hagut de fotre el camp. Al teu voltant, Paris és
una ciutat bulliciosa en qué milions de persones s’aixequen cada dia, van
a treballay, tiren endavant la familia, i arrosseguen també una llarga cor-
rua de desgracies encadenades. Hi ha adolescents que ofereixen tabac pel
carrer. Si algii els en compra s’oferiran elles mateixes. A canvi menjaran
calent, dormiran a cobert, i hauran sobreviscut un dia més, una nova nit.
Et puja a la cara el color que havies perdut fa només un instant. Penses
que fa molt que no has estat tan a prop d’ella. Que des de fa més de sis
anys per primer cop, has escur¢at la distancia que us separa. Que has dut
fotografies. Que aniras a la policia i remenaras els arxius. La darrera car-
ta va sortir d’aqui. El timbre ho diu clarament: 4¢me Arrondissement.
No ha arribat cap altra carta des de fa mig any. Les dues wiltimes van ar-
ribar juntes, com si s’haguessin perdut en un racé d’alguna central de cor-
reus o haguessin estat donant voltes en un vagé de tren esperant el final
de la guerra. Van arribar juntes i havien estat timbrades amb mig any de
diferéncia. Penses que saps reconéixer perfectament un crit d’auxili. Qué
era, si no, el seu text reiteratiu! Esta sola i tu necessites ser amb ella. Heu
patit massa. Et commou, ser-hi tan a prop. Com el dia que el vostre pare
va morir. Ti i ella juntes, jugant a nines. Tenia tres anys i tu, vuit. Li
agradava pintar les cares de les nines amb llapis de colors. La porcellana
blanca es tacava per sempre i tu t’enfadaves, perque el que de debo t’a-
gradava era arrenglerar les teves nines en un prestatge després d’haver-les
abillat per poder-les comptar. T’ agradava dir el seu nom i fer una llista
com la que la professora de ’escola feia amb vosaltres. I I’ Aurora arriba-
va, te les arrabassava i abans que te n’adonessis semblaven a punt per
sortir a fer d’arlequi a la pista d’un circ. Ella te les agafava i tu les hi pre-
nies. I entre incomodes juguesques vau sentir el teléfon. No en vau fer cas.
Hi estaveu acostumades, a aquell privilegi. I després, el crit agut de la
mare. Encara el sents. Et va tenallar les orelles molts dies, aquell crit. I
moltes nits. I quan vau sortir de I’habitacié la mare era un cabdell caigut
a terra. Un cabdell. Te’n recordes. A I’ Aurora li queien els mocs del nas.
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Amb el brag se’ls netejava o els eixugava amb la punta del vestit. Allo
posava molt nerviosa la mare quan estava serena. Pero la mare llavors
només era un cabdell recargolat a terra que plorava com si li estiguessin
pessigant el cor. Ella no deia res. Tit sabies que n’havia passat alguna de
molt grossa i intentaves esbrinar queé. I I’ Aurora, perduda en els seus jocs,
se’n tornava, bramant, a [’habitacié per guixar-te les nines que no li ha-
vies pogut prendre abans.

Va ser llavors que van comengar els silencis de la mare. Ella, amb el
seu mutisme, et va entregar I’ Aurora per a tu sola. Potser confiava en tu.
Potser va deixar de saber el que convenia, malalta incurable d’amor. Al seu
voltant creixien tots els buits. Com si una colla de talps rosegués la terra
al seu voltant. Les coves, les cavernes, eren el desamor, eren el buit social,
les desesperances. Nepentés era el nom que mereixien totes aquelles des-
gracies. La incapacitat de sobreposar-se a un_futur que ja no li interessava.
Comengava a semblar alienada.

El teu avi va venir tard. Ja era de nit. La mare continuava a terra. Plo-
rava i plorava. Tit Ii estiraves el brag, li feies petons a la cara. Ienia els ca-
bells ben xops, enganxats al nas i a la boca, pero ella no sentia res, no et
sentia. Com si no existissiu. Penses que vas intentar-ho tot. L’ Aurora
plorava perqué ja feia hores que la mare era a terra, ajaguda i ella tenia
massa gana, massa set, i massa son. No sabies qué tenia. S’havia pixat
per tota la casa perqueé tu no vas sentir que et demanés [’orinal. Era molt
petita. Parlava malament i et costava entendre-la perque se’t ficava a I’o-
rella el plor de la mare que es barrejava amb aquell crit agut que no se t’a-
cabava d’esborrar, persistia giravoltant pel teu cervell i ja no t’hi cabien
meés sorolls. Per aixo I’ Aurora s’havia pixat per tota la casa. No I’havies
sentida. Les teves nines estaven destrossades a terra. Les vas veure després,
quan va arribar el vostre avi perqué no sé qui li havia dit que el pare era
mort. Va picar al timbre i la mare no es va moure. No, no es va moure.
Continuava estirada a terra i tu vas haver d’obrir la porta sense mirat, po-
sant-te de puntetes, perqué encara no arribaves a Uespiell. I el teu avi va
entrar, tan seriés que et va fer por. L’ Aurora s’havia adormit, també a ter-
ra, bocaterrosa, cansada de plorar. I el teu avi et va dir que obrissis la por-
ta de Ihabitacié de la mare i que tiressis avall la gira dels llengols.

I tu Ii vas fer cas perque estaves molt espantada. Ell va agafar la mare
a coll. Els cabells li queien enrere com una cortina de seda. Si, com una
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cortina. La va agafar com si fos una nina. Estava molt primeta, la mare.
Continuava sanglotant i de tant en tant una esgarrifanga la sotragava de
dalt a baix, com si fos una marioneta i de sobte algii estirés els cordills.
Havien passat moltes hores perqué al pare el van trobar mort a la consul-
ta al migdia i ja s’havia fet de nit. El teu avi va deixar la mare al llit i va
anar cap a la cuina. Tu el seguies a tot arreu, com si fossis un gosset i I’ Au-
rora, el cos gelat, encara dormia a terra. L’avi va encendre els fogons com
va poder.

—Quina mania, ta mare, de no voler criades.

Es veia que li costaven d’encendre, els fogons, perqué no hi estava
acostumat. Va posar a escalfar ’escudella i va recollir la teva germana del
terra. La va netejar, et va demanar que li portessis roba neta, per posar-
la a dormir, i li va treure de sobre aquell vestit ple de mocs i pipis. Va
menjar molt, I’ Aurora. Recordes que era molt bona, aquella escudella de
la mare. Us vau atipar totes dues. La mare no es va aixecar. Continua-
va plorant, o potser s’havia adormit d’esgotament. Pero llavors tu enca-
ra no sabies que el pare havia mort. T’ ho va dir I’avi després de posar a
dormir la teva germana. Et va dur a I’habitacio i vas veure totes les te-
ves nines, fins i tot la Mercedites, pintades com pallassos. Ella les havia
empastifades i ja no les podries tornar a rentar mai més. Pensaves en les
nines, te les mirava, i I’avi et va fer aixecar el cap i et va dir, clavant-te
una mirada que feia por:

—El pare ha mort, i ara hauras de fer-te gran, i ajudar ta mare, que
té la molla fluixa i tirada pel drama. Que sigui el que Déu vulgui. —I
va haver d’empassar-se la saliva i fer forga amb la geniva, per no posar-se
a plorar davant teu.

T’ho va dir aixi mateix, de cop, pero tu no el vas acabar d’entendre.
Només que el pare era mort, i tampoc no sabies ben bé que volia dir que
s’hagués mort, pero com que et feia pot, [’avi, no et vas atrevir a pregun-
tar-I’hi. Mai no se t’havia mort ningti. Et vas posar al llit perqué estaves
molt cansada, i des d’alla senties el dring del telefon i el teu avi que par-
lava ara amb un, després amb un altre, i explicava aixo del pare, que era
mort. I notaves com s’esforgava per combatre I"emocio.

I quants cops no t’ho deus haver explicat, Marina? Seu i descansa.
Ja t’ha tornat a fugir el color de la pell i respires malament. Cada cop que
ho recordes, cada dia, et trobes malament i t’abandona 'esma de viure.
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Deus haver heretat la tirada pel drama i t’hi deixes anar. Després res no
et consola, i les hores, morta lluny de casa i sola, seran dures de passar.
No t’arriba la compassié per tu mateixa i la necessites. Ser capag d’obli-
dar. De no tornar a recordar mai més. Pero encara no controles i la teva
ment divaga sempre pels mateixos camins, com si no n’hi poguessin ha-
ver d’altres.

Pero tant se val. Tots les teves sortides desemboquen en ella, en la
petita Aurora i ara t’aclapara el cansament de la nit en vetlla i I’angii-
nia de no saber quin fil has d’estirar per desfer el cabdell on espera, pa-
cient, la teva germana. Potser si que la trobaras en el laberint de carrers
que et volta. Tens tot el temps del mon perqué no penses tornar a Bar-
celona mai més. Res no et lliga a aquella ciutat, al contrari. Si tornessis
series la dona casada, sense papers valids, amb un Jaume que avorreixes
i amb el qual segurament mai no t’hauries d’haver casat. Voler sortir de
casa de I’avi no era un argument en el qual fonamentar un matrimoni.
A hores d’ara tant se val. Ell ja sap que [’has abandonat. Ha fet bocins
les teves fotografies i ha llengat al foc de la cuina les cartes que li vas es-
criure quan era al front. Vol oblidar-te, pero no li sera facil. Aixi és com
t’agradaria que fos.

Obren les petites botigues del barri. Pel carrer circulen camions,
cotxes, bicicletes 1 de tant en tant algun carro es deixa estirar per
un cavall que esbufega malgrat el fred. Hi ha comergos tancats que
esperen I'arribada dels seus amos des que el 1942 se’ls va endur la
Gestapo a les entranyes de la nit 1 la boira. Pero la vida és un re-
moli que no s’atura 1 les transaccions s’encarregaran d’omplir de
seguida els forats buits que han deixat els morts. Petits tallers d’ar-
tesans, joiers que elaboren anells 1 bragalets. Tenen els dies comp-
tats perque Paris esta a punt de deixar de ser el que és. Els turistes
americans porten les seves xicotes rosses 1 pel-roges a visitar la
ciutat que creuen haver alliberat. Recorden com, vestits de sol-
dats, travessaven la Place de I'Etoile 1 un eixam de franceses pre-
cioses se’ls llangaven als bracos 1 els petonejaven omplint-los de
flors. No s’han acostumat a la vida grisa de retorn al seu pais. No
saben que fer-ne, de les hores d’oci. Necessiten tornar a sentir el
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doll d’energia interior, el brollador incontingut d’adrenalina
d’aquells dies, quan travessaven els boulevards de la ciutat damunt
dels camions o dels tancs 1 una multitud els aclamava com a herois.
Perduts a les ciutats provincianes del Middle West, treballant a les
cadenes de muntatge de la Ford, o matant les hores posant benzi-
na als vehicles que travessen les carreteres desolades d’Oklahoma,
senten que van conquerir una ciutat 1 que un cop consumada la
conquesta van abandonar la presa sense treure’n profit. Tornen per
reconquerir Paris.Volen fotografiar-se als carrers que ara son buits
pero que a la seva ment ressonen plens. Necessiten asseure’s a
aquells bars de Saint-Germain des Prés on la intellectualitat fran-
cesa escrivia les seves obres universals. Comprar teles a Montpar-
nasse esperant que el pintor desastrés a qui han pagat una bona
suma esdevingui el Velazquez del futur 1 ells puguin dir als seus
fills: Jo el vaig coneixer, 1 ara us deixo una fortuna. Antics soldats
vestits de paisa que reclamen un trosset de victoria 1 acaben om-
plint els prestatges de les botigues de Paris amb la paraula Souve-
nir. Jovenetes de classe alta que compren perfums de marca a cap
preu, dones encisades per la moda rutilant dels salons d’alta costu-
ra que mai no van tancar les portes, malgrat la Gestapo 1les SS. As-
pirants a artistes a la recerca de la fama rapida... un nou desem-
barcament, encara que vingui en so de pau, que relleva el que
encara no ha marxat 1 circula de verd caqui. Pero a Le Marais les
coses encara no es mouen. Els artesans que queden continuen fent
la seva feina. Asseguts als tallers, amb les portes obertes al carrer
per aprofitar la llum gratuita del sol, arrecerats darrere els vidres
bruts dels seus comercos, cusen incansables, feixugues peces de pell
que s’encallen a les velles Singer 1 exigeixen una mica de combat.
L’home estira la pell i la maquina intenta retenir-la 1 U'olor que
despren la lluita omple les cases dels jueus supervivents que van
fugir de Polonia 1 de Russia ja fa més de deu anys 1 que s’han sal-
vat miraculosament de I'enesim holocaust. La Shoah els perse-
gueix, s’amaguin on s’amaguin. Als carrers, les cases velles s’apun-
talen les unes contra les altres 1 els antics palaus llueixen els seus
esglaons gastats per tantes sabates, per tant de temps, pels caminars
que se sobreposen.
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Marina es mou al llindar de I'esgotament. No vol aturar-se,
perqueé quan ho faci haura d’haver decidit, 1 prendre una decisié
és precisament el que no vol. El cel amenaca pluja que podra ser
neu o esdevenir gebre. Pero I'amenaga no es materialitza encara.
En canvi una olor de dolcos 1i assalta els narius com una tra-
muntanada. No té temps de tombar el cap. Algt surt de I'establi-
ment amb un excés de velocitat evident 1 se 'emporta per davant.
Cau a terra 1 perd el moén de vista. Segurament el cop contra les
pedres del terra no hauria estat suficient per fer-li perdre els sen-
tits. Es el cop, la gana, i I'esgotament. Una combinacié que la des-
connecta temporalment del moén 1 aixi s’estalvia de sentir el gui-
rigall que es forma al seu voltant, les increpacions del propietari
de la botiga que esta cosint a insults el bordegas que corre sense
necessitat, contra les presses que duen els ciutadans tatuades a la
pell com si correr volgués dir fer millor les coses, 1 un desgavell de
renecs que fan riure els que comencen a formar una munié al
voltant del cos de la Marina. El propietari del comerg, un egipci
afrancesat que ja fa temps que viu a Paris, s’ajup 1 li agafa el cap
amb les mans, amb molt de compte, només per comprovar que no
hi ha sang, cap trau que calgui alertar ningt ni fer venir un met-
ge. Després I'agafa a coll, aparta amb un gest de la ma la multitud
1 entra el cos de la Marina, al¢at en bragos, a la seva botiga.

No saps quin sentiment t’assalta. Alguna cosa remota que va més enlla de
la gana persistent dels darrers anys, quasi de I’tiltima década. Son aquests
ulls, que et miren de tant a prop, aquesta ma, que busca els teus batecs a
la carotida i t’esgarrifa amb el contacte. Una mirada insistent i calida que
sembla demanar. Demanar que? Tornes a sentir el neguit, [’ale d’ocellet
entre les cuixes i entens que la buidor de ’estomac no reclama només men-
jar. Es una altra cosa, un sentiment més profund que t’obliga. No és el
primer cop que el sents, pero et desarma. I irrita. T indigna, perqueé saps
que quan t’aclapari ja no podras negar res a ningi. Es un punt de tristor
en la mirada. No pots ignorar uns ulls tristos, una mirada perduda. A al-
tra banda del vidre, opacitats de nacre, el sol remunta el cel amb displicen-
cia. Desapareixen les olors i la vida passa a habitar el feix ingravid, el
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cami eteri que ve d’uns ulls desconeguts. Com si ja els haguessis vistos,
aquests ulls, moltes nits de la teva vida. Com si_formessin part d’un pai-
satge interior destinat a remoure’t les entranyes. Ja no t’importa res. Ni la
identitat, ni el present, ni el que buscaves quan vas sortir de la teva ciutat.

Quan Marina obre els ulls, ’home desmesura un somriure inabas-
table en un rostre tan ben afaitat que delata la seva passi6 pel mi-
rall. Les celles emmarquen uns ulls que semblen blau mari, de tan
negres. Dues taques d’obsidiana. Els cabells, moderadament rinxo-
lats, suporten un barret en forma de cub ribetejat amb fils d’or,
pura filigrana arabiga fora de lloc. Vesteix una galabella de luxe 1
desentona en aquesta ciutat com una bicicleta en una peixera.

—DBenvinguda... com es troba?

El frances de legipci és cantellut, gutural, 1 ensopega sense re-
mei amb més d’una consonant. A la Marina i tremola percepti-
blement el llavi inferior. Encara no s’ha refet i li fa por sentir la
seva propia veu. Aquell home la intimida. Sembla un membre de
la Guardia Mora de Franco. Recorda les tropes desfilant per la
Diagonal el 1939, la seva vestimenta, els ganivets 1 les espases penjant
del cinturd, unes armes a mig cami entre el guarniment i 'ame-
nacga. I li vénen a la ment el reguitzell de rumors que seguien uns
soldats temibles 1 sense compassié que no s’estovaven facilment 1
no perdien el temps en cortesies. La gent corria terroritzada quan
arribaven 1 la fama que els seguia regalimava sang. Pero fa segles
que no recorda haver sentit el breu benestar de saber-se acollida.

—Com es troba? Totes les disculpes que li pugui demanar sén
poques. —Camina amunt 1 avall 'egipci neguitds davant d’ella—.
Que i fa mal? Vol que truqui a un metge?

La Marina només respon amb el cap. Que no, que no es troba
malament. Encara que la pallidesa del rostre li porti la contraria.

—Em dic Hassan. M’accepta un te 1 unes baklaves, si es troba
bé 11i ve de gust menjar alguna cosa...

El sol s’escampa pels sostres dels carrers de Paris, la llum s’en-
ganxa a les xemeneies, totes agrupades per combatre el fred de la
nit que s’aproxima. El dia es torna temerariament dol¢ 1 la Marina

28

—b—



El limit de Roche-OK 9/11/06 16:02 Pégima 29

no troba arguments per oposar-s’hi. S’incorpora. Asseguda en un
banc de fusta, es passa la ma pel cap, adolorit. Les seves coses, la ve-
1la maleta, és a terra.

—Va o ve? —les preguntes de I'egipci son directes com una
escopinada.

—Perdoni? No I’entenc.

—La maleta —assenyala amb la mirada el seu embalum atro-
tinat.

—Acabo d’arribar.

Lolor que fa I’establiment és tan dol¢a 1 tan intensa que tem
per un moment caure rodona a terra. S6n aromes d’una altra
época. Ha de recorrer I'eternitat per retrobar-se amb el gust
oblidat d’'una coca de brioix. No recorda el tast de la mel 1 el pa
blanc és un miratge. En una taula de fusta, endrecats en safates
fondes, piramides de polvores aromatiques. A les parets, tapissos
amb motius orientals, de llana dura 1 colors terrosos. Del fons
de la botiga, que és estreta 1 llarga, surt el fum d’un encenser.
Hassan deixa seure la Marina en un racé decorat a Uestil de les
khaimes dels beduins, on ha tancat més d’un negoci fosc. Mari-
na esta tan cansada 1 abatuda que ja no té esma de patir. Gaire-
bé s’alegra d’haver caigut a terra i el bony del cap li sembla una
benediccid. Es recolza als coixins de la paret 1 es deixa esgarri-
tar per 'esquena que es relaxa. A terra, a I'altre costat de la tau-
la, un narguil que sembla una serp adormida, i a la paret del da-
vant un gravat antic de la deessa Nut, que engoleix cada vespre
el sol per tornar-lo a parir '’endema, continguda en una estra-
nya cabriola que li permet tocar la Terra amb els peus 1 les
mans. Marina es treu les sabates. Un plaer intens corre cames
amunt. El contacte dels peus freds, enfundats en unes mitges
plenes de sargits que se li han anat clavant a la pell al llarg de
tantes hores de viatge, amb el terra rugds 1 calent de la catifa
I’estaborneix de plaer. Tanca els ulls, conven¢uda que no pot
voler res més en aquest mon.

Deu fer llastima de veure, amb la roba vella 1 les bosses mora-
des que pressent sota els ulls. No suporta fer llastima. Es massa or-
gullosa per a aixo. Tanca les parpelles, a punt de plorar, indignada
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amb la vida, que no perd passada. Ell 'observa, amb un got de vi-
dre ple de menta fresca a la ma. Els cabells ondulats de la Marina,
ben passats de moda, li atorguen, en canvi, una feminitat proce-
dent d’altres temps. Les celles fines donen molt de caracter als seus
ulls grossos, brillants. El nas recte 1 ferm, la cara, allargada, esmola-
da a cops de fatalitat, 1 els llavis vermells 1 lluents que habitualment
atorguen les febrades. Els pits encara s’endevinen frescos 1 el ven-
tre pla. Atrau més del que s’imagina. Hassan deixa damunt la taula
el got de menta fresca 1 dos segons després la tetera, les tasses 1 una
sucrera de vidre folrada de metall. Deixa a un costat de la taula
una safata plena de baklaves, petits farcells d’on emergeixen fruits
secs trossejats, torrats 1 brillants. S’asseu 1 Marina obre els ulls.
Somriu, contrariada per aquell cansament inoportd, pels pensa-
ments que elabora, massa sovint, sobre ella mateixa. Uaroma del
te, que Hassan deixa caure des de la tetera fins als gots on ha po-
sat les fulles de menta, es mescla amb la de 'encenser, on els tros-
sets de fusta es carbonitzen lentament.

—El te ja té sucre, pero si vol se’n pot posar més.

Marina fa que si amb el cap, 1 acull amb evident plaer el got
calent entre les mans sense que tingui clar que diantre fa alla asse-
guda, sense un ral a la butxaca ni ganes de companyia.

—Mengi, tasti les baklaves, son delicioses. Acabades de fer.

—No tinc diners.

—No importa.

Hassan agafa una pasta i 'esbocina entre les dents. Unes dents
blanques, boniques. Se sent el cruixir de la pasta de full i cauen
bocinets de fruits secs sobre la taula. Marina esta espantada. Potser
ja hauria de marxar. Li tornen els rumors que corrien per la
ciutat sobre les tropes marroquines del General, entrant a mata-
degolla i sense fer distincions a pobles 1 trinxeres. Esborra els pen-
saments. Ja es troba bé 1 no té forca per atendre’ls. En lloc d’aixe-
car-se 1 sortir, contesta les preguntes docilment.

—Ve d’Espanya?

—Com ho sap?

—Paris encara és ple de gent que ve o va o torna o enyora Es-
panya. En conec molts, d’espanyols, aqui.
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Marina agafa una pasta i la dolgor la conquereix d’un cop il’e-
mociona. Ploraria. Fa segles que no menja. Des de fa anys 'tnic
que ha pogut fer és engolir sense mirar les gasofies que havia d’a-
grair a les divinitats encara que estiguessin corcades, rancies o dures.

—Awvui és un dia afortunat. No per I'accident, és clar. Pero tro-
bar-se una dona com voste... Ha vingut per quedar-se?

—No ho sé. Busco una persona, potser quan la trobi... quan la
trobi decidiré.

Marina agafa la bossa 1 remena l'interior fins que topa amb la
fotografia de la seva germana, la treu i I’hi mostra a aquell desco-
negut amb qui comenca a sentir-se en deute.

—Es la meva germana.

—Es molt bonica, se li assembla.

—La fotografia ja té deu anys. No la deu haver vista, voste, per
aquests carrers?

—Si1 I'’hagués vista la recordaria. Fa molt, que va arribar?

—El 1939, suposo... el 1939 va marxar de casa.

—EI 19392 Sap quants espanyols van venir el 19392 —La pre-
gunta penja sospesa de laire. La resposta és evident.

Marina abaixa els ulls. Es mira els peus encara descalcos 1 'en-
vaeix el sentiment d’impotencia. Com si Aurora, una goteta d’ai-
gua, es dissolgués en la mar infinita.

—Centenars de milers.

—7Ja ho sé... Pero ’he de trobar.

—No hi ha res impossible. Si Al1a aixi ho determina, la troba-
ra. Hada maktub.

Marina desa altre cop el retrat a la bossa. El paper fotografic es
torna inatil. Les esperances es dilueixen, la imatge ja no és res. El
te calent ha obert una estela d’esperanca dintre seu. Hassan des-
vetlla la serp adormida. El narguil torna a la vida lentament. Ell
diposita damunt I'aparell el tabac que ha separat préviament d’u-
na presa olorosa 1 humida. S’aixeca 1 torna amb un plateret ple de
carbons encesos que colloca damunt del tabac, 1 comenca a xuclar
amb calma la boqueta del narguil. Al receptacle de vidre, 'aigua
comenga a bombollejar. Amb cada aspirada les bombolles s’entre-
xoquen 1 neden absorbides pel remoli de fum. Marina no deixa
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de menjar, desinhibida per la necessitat 1 Hassan se la mira, diver-
tit, encara que a ella no li faci cap gracia.

—Casos més dificils s’han donat.

—Si?

—I tant. Per exemple, aixi que recordi, Isis va trobar Osiris
dues vegades. I no només el buscava per Egipte, el meu pais.

Marina fa cara d’estranyada. Es recolza als coixins devorant la
que ha decidit que sera la darrera pasta. El fum del tabac densifica
I'atmosfera, pero 'olor és tan dol¢a que genera espontaniament
un ambient d’intimitat. Al desconegut li agrada explicar histories.
Marina, comodament recolzada, es prepara per escoltar, amb les-
tomac ple, com es van trobar aquells dos.

—També eren egipcis?

La pregunta diverteix d’allo més Hassan. Decideix que li ex-
plicara una de les mil histories d’amor que podria recitar de me-
moria.

—S4, egipcis. A veure si seré capag¢ de recordar-ne els detalls.
Osiris era el més gran de cinc germans. Estava molt enamorat de
la seva germana Isis, 1 es van casar.

—Es van casar? No diu que eren germans?

—Si. Es que no eren musulmans.

—Ah!

—Pero Set, un altre dels cinc germans, envejava Osiris fins a
Iextrem de pensar a cometre les pitjors atrocitats per ocupar el
seu lloc 1 casar-se amb Isis. També n’estava enamorat.

—Devia ser una bellesa.

—Ho era. Set va preparar una trampa, va entaforar Osiris dins
d’un cofre i el va llengar al Nil.

Marina no pot evitar que els ulls se li tanquin. La tensié drama-
tica d’aquella historia mitologica és incapag¢ de superar el seu estat
d’esgotament. El pes de les parpelles és tan fort com si aguantessin
el moén sencer. Extenuada, ni tan sols té el neguit de quedar mala-
ment davant estrany que li esta explicant una historia curiosa. Has-
san se n’adona, 1 continua, ara per por que el silenci la desperti.
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